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LO SCRITTORE PARLA DELL’ULTIMO LIBRO

di Angiola Bellu

A un anno da “L’ombra di
quel che eravamo”, esce
in Italia l’ultimo libro

dello scrittore cileno Luis Se-
púlveda: “Ritratto di gruppo
con assenza” (Guanda, 157 pa-
gine, 16 euro). L’opera narra
— attraverso brevi e intensi
racconti — l’esilio, gli incon-
tri, i ricordi e le riflessioni del-
lo scrittore in diversi periodi
della sua vita, mostrando al
lettore il ‘dietro le quinte’ del-
l’opera di Sepúlveda: la genesi
dei suoi romanzi, il laborato-
rio entro il quale un’esperien-
za diventa una storia.

Il racconto che dà il titolo al
libro narra il suo ritorno in Ci-
le nel 1990, dopo la fine della
dittatura e l’arrivo della nor-
malità democratica. Parte da
una fotografia trovata nello
studio di una fotografa duran-
te l’esilio europeo ad Ambur-
go. La foto ritrae un gruppo di
bambini poveri del quartiere
della Victoria di Santiago del
Cile: “Aveva uno strano pote-
re: i bambini trasmettevano
una forza, una purezza e una
tenerezza incredibili. Mi chie-
si quanto tempo ci avrebbe
messo la dittatura a far scom-
parire questa purezza dai loro
volti. Quella foto è stata una
grande motivazione per il mio
ritorno in Cile”.

La ricerca di quei bambini
in un nuovo Cile democratico,
ha portato Sepúlveda, con la
sua amica fotografa, a Santia-
go. Hanno ritrovato tutti i
bambini meno uno, morto di
ferocia e povertà: ucciso anni
prima a colpi di pistola men-
tre scappava per aver rubato
una busta della spesa piena di
cibo. Hanno trovato anche un
Paese dove la presenza dell’ap-
parato repressivo della dittatu-
ra era ancora così forte da ri-
flettersi negli sguardi e nella
vita dei cileni, ancora pieni di
paura. “Il confronto con il Pae-
se reale è stato dolorosissimo:
ho trovato la patria della tri-
stezza. Solo con la presidenza
di Michelle Bachelet si è arri-
vati veramente alla normaliz-
zazione”.

“Larsen B” è uno dei raccon-
ti più drammatici e commo-
venti del libro. Il giorno in cui
la piattaforma Larsen B si è
staccata dalla penisola antarti-

ca, diventando un enorme Ice-
berg di 12.500 chilometri, il
mondo è cambiato, il suo cli-
ma è cambiato, ma non il con-
sumismo demenziale che con-
tinua a muovere il Pianeta di-
vorando tutto: “Oggi si paga
per vedere la fine del mondo.
È grottesco: c’è il senso che
tutto finisca e non si capisce
che l’unica forma per conser-
vare la vita, è lasciare questi
posti in pace. Per l’Expò di Si-
viglia’92, il Cile ha preso un
iceberg dalla zona antartica e
lo ha portato a Siviglia. Nel
viaggio si è ridotto a un quar-
to. A Siviglia è stato messo in
vetrina, come un animale prei-
storico. La vera grande no-
vità, secondo gli organizzatori
dello stand del Cile, era l’invi-
to a bere un bicchiere di vino
bianco cileno con piccoli toc-
chi di iceberg nel bicchiere.
Peccato che l’iceberg era d’ac-
qua di mare: nessuno di que-
gli idioti aveva pensato al gu-

sto stranissimo che avrebbe
provocato. Questo è un aned-
doto sulla mancanza di rispet-
to per la Natura. Bisogna sem-
plicemente consumare veloce-
mente tutto:
anche la Na-
tura. Questo
succede in
tutto il mon-
do”.

Nel raccon-
to “Il mio
amico, il vec-
chio”, Se-
púlveda sve-
la al lettore la genesi del suo li-
bro forse più amato dal pubbli-
co: Il vecchio che leggeva ro-
manzi d’amore: “Abitavo nel-
la Amazzonia con il popolo de-
gli Shuar. Uno giorno, ero con
un compagno Shuar, ha co-
minciato a piovere molto in-
tensamente e le alluvioni - che
trascinano quintali e quintali
di foresta - possono uccidere.
L’unica cosa da fare è andare

in un chiaro di selva e aspetta-
re che passi la tormenta. ‘An-
diamo in un posto sicuro dove
abita un uomo bianco amico
mio’, mi ha detto il compagno.
Così siamo arrivati nel rifugio
di un uomo bianco molto parti-
colare che veniva dal mondo
andino: la sua fisionomia par-
lava delle sue origini. La sua
corporatura però non era più
quella di un andino: era diven-

tato uno della foresta. Con noi
ha condiviso le poche cose che
aveva da mangiare. Poi ha di-
viso in tre parti il suo unico si-
garo e un po’ di alcol, di quello
terribile che si beve nella fore-
sta. Arrivato il momento del
dormire, ho scoperto che ave-
va una cassa piena di libri d’a-
more. Non è normale trovare
un lettore così nel mezzo della
foresta amazzonica. Anni e an-

ni più tardi, dopo il successo
del romanzo, mi sono trovato
in un ristorante di Francofor-
te a discutere di diritti d’auto-
re con la mia agente e un im-
presario di Hollywood, per far
diventare il libro un film da
milioni di dollari, accompa-
gnato da un merchandising
milionario. Quando l’impresa-
rio è uscito per pochi minuti
in strada a fumare una sigaret-
ta, dall’altra parte della stra-
da, posso giurare di aver visto
il Vecchio, con addosso la stes-
sa roba che aveva nella fore-
sta, che mi diceva: compagno,
che hai fatto con me? Non mi
piace quest’affare”.

L’amore di Sepúlveda per la
lettura e la profonda vocazio-
ne alla scrittura viene da lon-
tano: suo nonno, “un anarchi-
co formidabile”, lo ha iniziato
al pensiero e alla lettura: “Mi
ha fatto il regalo più bello che
si possa fare a un bambino di
12 anni: un bel giorno mi ha
detto ‘incomiciamo una lettu-
ra insieme’. Il libro era Don
Quijote de la Mancha. La lettu-
ra è durata 4 anni. Da questa
lettura è nata la mia vocazio-
ne di scrittore. Mio nonno mi
ha fatto capire l’enorme tene-
rezza con cui Cervantes tratta
i personaggi, il fine senso del-
l’ironia e il rispetto del perso-
naggio letterario: in tutto il li-
bro non c’è nessuna situazio-
ne di comicità gratuita. Nessu-
no è ridicolo”.

Il rispetto per l’umanità im-
parato dal nonno, e l’indigna-
zione per la sua mancanza
che porta alla barbarie attua-
le, è forse il filo rosso che uni-
sce i racconti attraverso cui si
dipana “Ritratto di gruppo
con assenza”. Rispetto che, ne-
gli Anni 10 di quest’inizio di se-
colo e di millennio, non trova
dimora negli abitanti di que-
sto Pianeta, oltraggiato da un
consumismo selvaggio al ser-
vizio di un’economia sovrana,
bulimica e insostenibile. “Non
sono pessimista ma mi sem-
bra che siamo molto lontani
dal concetto di responsabilità
collettiva attraverso il quale
si dovrà salvare l’ambiente.
Abbiamo perso il senso della
responsabilità. Tantissima
gente ha accettato di rinuncia-
re volontariamente alla cate-
goria di cittadino per diventa-
re un consumatore”.

 

Luis Sepúlveda:
«Il mio Cile tra lutti
e sogni di riscatto»

Accanto, poliziotti cileni
in assetto antiguerriglia
nella città di Talcahuano:
sorvegliano le case crollate
nel terremoto del febbraio
scorso per evitare saccheggi

Luis Sepúlveda
Il libro ha per
titolo “Ritratto
di gruppo
con assenza”

 
Attraverso
brevi e intensi

racconti il grande autore
ripercorre la sua vita
e la storia del Paese

Torna a Sassari «Il barbie-
re di Siviglia» di Rossini.
L’opera, nel cartellone

della stagione lirica dell’Ente
concerti De Carolis, andrà in
scena il 17, 19, 21 e 23 novem-
bre al Teatro Verdi ma oggi si
svolge la consueta conferenza
di presentazione al pubblico e
l’anteprima riservata ai giova-
ni spettatori.

L’appuntamento con il pub-
blico per la presentazione e in-
troduzione si terrà oggi alle 17
nella sala concerti al primo
piano del Teatro Verdi. L’ope-
ra rossiniana, nella sua revi-
sione critica a cura di Alberto
Zedda, sarà al centro della di-
scussione che animerà l’incon-
tro al quale interverranno il
direttore artistico dell’Ente
concerti Marco Spada, il regi-
sta Marco Carniti, il direttore
d’orchestra Sergio Alapont,
che dirigerà l’opera. La tavola

rotonda è aperta al pubblico e
rappresenta un’occasione, per
gli appassionati della musica
lirica, per i giovani, gli studen-
ti delle scuole superiori e uni-
versitari, di vivere e conosce-
re da vicino i grandi capolavo-
ri della musica lirica.

Alle ore 20, sempre di oggi,
è in programma l’anteprima
giovani, durante la quale è
prevista la partecipazione di
numerose scolaresche. Saran-
no infatti circa 600 i ragazzi di
varie scuole medie e superiori
dell’isola che assisteranno al-
l’opera buffa di Rossini.

La tavola rotonda costituirà
anche un’occasione per un
confronto, anche filologico,

con «Il barbiere di Siviglia ov-
vero La precauzione inutile»
di Giovanni Paisiello andata
in scena a fine ottobre, otte-
nendo un buon successo, e
che ha portato sempre la fir-
ma del regista Marco Carniti.

«Il barbiere di Siviglia» di
Rossini vede il ritorno a Sassa-
ri del tenore Daniele Zanfardi-
no, lo scorso anno nella Cene-
rentola nel ruolo di Don Rami-
ro, quindi ancora del basso
Antonio De Gobbi che a Sassa-
ri è stato nel 2005 Dulcamara
in L’elisir d’amore, nel 2006
Publio ne La clemenza di Tito,
quindi nel 2007 il Conte di Wal-
ter in Luisa Miller e nel 2009
Don Magnifico nella Ceneren-

tola. Del cast della Cenerento-
la del 2009 ritroviamo anche il
soprano Maria Carla Curia
che qui interpreterà Berta. Il
ruolo di Figaro sarà di Massi-
miliano Gagliardo. Quello di
Rosina sarà invece di Manue-
la Custer, cantante che ha
esordito da subito con una car-
riera internazionale, e che a
settembre di quest’anno è sta-
ta già Rosina al Teatro Petruz-
zelli di Bari, nel Barbiere di
Rossini. Tra gli altri inter-
preti troviamo Carlo Malin-
verno nel ruolo di Basilio, Ga-
briele Sagona in quello di Fio-
rello e Lucio Mauti nei panni
di Ambrogio e un ufficiale.

Le scene sono affidate a Ni-
colas Jérome Hunerwadel, ar-
chitetto e scenografo svizzero,
e a Francesco Scandale men-
tre le luci a Fabio Rossi. I co-
stumi sono curati da Maria
Carla Piccardo.

 

Barbiere di Siviglia: dopo Paisiello ecco quello di Rossini
Al Teatro Verdi da mercoledì, oggi la presentazione al pubblico e l’anteprima per le scuole

Un momento delle prove al Verdi del «Barbiere di Siviglia»
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